Pracara Archa

sejak hadirmu, tak pernah lagi kudapati hijau membentang. gugur menjadi satu-satunya kabar disiang dan malam. pernahkah engkau datang dengan pelan? berharap datangmu tak mengganggu jiwa yang meradang! namun kau tak pernah datang kecuali dengan derumu yang mengguncang. meletakkan hati pada kedalaman rindu yang pilu, menjatuhkan hati dari pemiliknya dan membiarkannya retak lalu patah. pernah kau datang tak harus dengan melakukannya? sayangnya kau selalu datang sebagai kabar nestapa. engkau alunkan malam begitu mengerikan, meski kau buat langit gemerlap dengan gemintang. engkau menakutkan hati-hati yang sendiri. semilirmu tak pernah lirih. menggigilkan sampai belulang. gigi mengerat badan meringkuk bungkuk, namun udara kian dingin mendekap. tidakkah ranting-ranting yang meradang itu cukup bagimu? apa kematian sang pohon baru akan membuatmu berhenti?? bagiku kamu adalah kemarau.